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Hiob und die schiitzende Hand Gottes
Zum Bild des Frommen in der Literatur der Gegenwart

Das Vorbild der Frommen

Wer in der literarischen Uberlieferung nach dem Idealbild eines Frommen sucht, wird
auf Hiob treffen, den biblischen Dulder, der seit dem Buch Hiob des Alten
Testaments Uber das Ringen des Menschen mit Gott, Gber die Prifungen des
Glaubens und vor allem Uber jene Leidensfahigkeit berichtet, von denen die
Verhaltensforscher meinen, sie gehére zu den Charakteristika der menschlichen
Spezies. Der Mensch, sagen sie, halte einfach zu viel aus. Das Vorbild des leidenden
und gequalten Menschen ist in der Figur des Dulders Hiob vermutlich in der Zeit des
babylonischen Exils der Juden um 587/86 vor Christus entstanden. Das Volk Israel
hat (wie Theresia Mende sagte) seine bis zur Shoah gesteigerten,
mehrtausendjahrigen ,Leiderfahrungen und sein Hadern mit Gott“ immer wieder in
diese literarische Figur eingetragen.

Durch Martin Luther wurde Hiob der Frdommigkeit gewonnen, und Frémmigkeit meint
dabei Gottesfurcht und Leidensfahigkeit. In Luthers Ubersetzung des Buches Hiob
namlich spricht der Herr zum Satan: ,Denn es ist seinesgleichen im Lande nicht,
schlecht und recht, gottesflirchtig und meidet das Bdse und halt noch fest an seiner
Frémmigkeit; du aber hast mich bewogen, dass ich ihn ohne Ursache verderbt habe.”
Als der Herr dann Hiob in die Hand des Bdsen gibt und der seinen Leib mit
Geschwiiren schlagen darf, ,von der FuBsohle an bis auf seinen Scheitel”, sagt
Hiobs Frau zu ihrem Mann: ,Haltst du noch fest an deiner Frommigkeit? Ja, sage
Gott ab und stirb!“ Doch Hiob antwortet ihr: ,Du redest wie die narrischen Weiber
reden. Haben wir Gutes empfangen von Gott und sollen das Bése nicht annehmen?
In diesem allem verstindigte sich Hiob nicht mit seinen Lippen.“ (Hiob 2,3,9-10)

Die Leidensgeschichte Israels — und nicht nur die Israels — spiegelt sich demnach
durch die Jahrhunderte hindurch in biblischen Gestalten und Szenen, deren
Ursprung religids-literarischer Natur ist. Seit dem groBen Modernisierungs- und
Rationalisierungsschub am Ende des 18. Jahrhunderts haben sie sich, wie andere
Sinnbilder einstmals éffentlicher Wertbereiche auch, immer starker in die erzahlende
Literatur zuriickgezogen. Hiob ist dort Verwandlungen ausgesetzt, deren Trauer dem



hoffnungstrachtigen Grundtenor der biblischen Erzahlung nicht mehr entspricht. Die
Geschichte kann namlich auch einen anderen Ausgang nehmen als es der im 42.
Kapitel des Buches Hiob tber den Dulder ausgeschittete Segen verkindet: ,Und der
Herr segnete hernach Hiob mehr denn zuvor, dass er kriegte vierzehntausend
Schafe und sechstausend Kamele und tausend Joch Rinder und tausend Eselinnen.
Und kriegte sieben Séhne und drei Tdchter [...]. Und Hiob lebte nach diesem
hundertvierzig Jahre, dass er sah Kinder und Kindeskinder bis in das vierte Glied.
Und Hiob starb alt und lebenssatt.“ (Hiob 42,13 — 17)

Die Erfahrung der Shoah, in der dieser ,andere Ausgang“ konkret wurde, war fiir das
gequalte und zerstreute Volk Israel, das sich in vielen europaischen Landern mehr
als 150 Jahre lang in der laut verkiindeten und heimlich verachteten Humanitéat
moderner Zivilisation sicher glaubte, so vernichtend, dass der neue, im 20.
Jahrhundert erfolgte Eintrag in die Gestalt Hiobs letztlich sogar den Gottespakt in
Frage stellte. Der kanadische Germanist Hans Eichner (1921 —2009), wegen
judischer Abstammung 1938 aus seiner dsterreichischen Heimat vertrieben, erzahlt
in der Familien-Saga ,Kahn & Engelmann® (Wien 2000) die zu diesem Thema
gehdrende Geschichte des Rabbiners von Radsin. Es war im Herbst 1942, als im
ostpolnischen Wtodawa, wohin u.a. judische Kinder aus Wien transportiert worden
waren, die ersten Transporte in das benachbarte Vernichtungslager Sobibor
abgingen. In der Umgebung von Wtodawa, auf einem Nebengleis, sah der Rabbiner
einen Viehwagen stehen:

,Die Tlren standen offen, er blickte hinein, erstarrte und ging zum nachsten Dorf. Dort
bestach er mit dem Geld, mit dem er die Fahrkarte nach Warschau hatte bezahlen wollen,
ein paar Bauern, die Leichen aus dem Wagen zu holen und zu begraben.

Als die Leichen ausgeladen waren, horte der Rabbiner im Wagen noch ein Gerausch. Er
kletterte hinein und sah: In einer Ecke des Wagens saB3 Gott und weinte. Der Rabbiner
weigerte sich, ihn zu trésten.”

Es ist, als sei in dieser Geschichte Gott selbst zum leidenden Hiob geworden. Dabei
wird deutlich, dass nicht nur das Leid, sondern auch die Frémmigkeit, eingetragen in
die Erzahlfigur Hiob, ein Gedachtnis hat. Es ist ein Leidens- und ein Angstgedachtnis
und reicht Uber die Entstehungszeit der Geschichte Hiobs zuriick bis in die Anféange
der Menschheit, bildlich gesprochen bis zu Adam und Eva. Als sich namlich der
homo sapiens von seinen tierischen Vorfahren trennte, hat er — kenntlich an
Bestattung, an Grabbeigaben und ritueller Kérperbehandlung der Toten —
offenkundig begonnen, Uber seine Sterblichkeit nachzudenken. Dieses Nachdenken
und die aus ihm entsprungene Klage um die Verganglichkeit des Schénen sind
ursprungsnahe Stammesmerkmale der menschlichen Spezies, so dass Frommigkeit,



im Sinne von Gottesfurcht, unter welcher Gestalt sie auch immer erscheinen mag, zu
den transkulturell wirksamen menschlichen Universalien, anders ausgedrlckt zur
conditio humana gehort.

Im Buch Hiob aber findet sich — in der ersten Strafrede des Elihu (Hiob 33,23) — eine
Figur, die im Alten wie im Neuen Testament eine nicht zu Gbersehende Rolle spielt,
die des schitzenden Engels, der dem Menschen beisteht in seiner Not und als Mittler
Gottes vor ihn tritt: ,So dann flr ihn ein Engel als Mittler eintritt, einer aus tausend, zu
verkindigen dem Menschen, wie er solle recht tun, so wird er ihm gnadig sein und
sagen: ,Erldse ihn, dass er nicht hinunterfahre ins Verderben; denn ich habe eine
Verséhnung gefunden. Diese Engelsgestalten, die als Mittler Gottes erscheinen, die
die schiitzende Hand Gottes im Leben des Menschen sind, ,dienstbare Geister,
ausgesandt zum Dienst um derer willen, die ererben sollen die Seligkeit” (Hebr.
1,14), finden sich immer haufiger in moderner Literatur. Parallel zur Angelologie, die
zum Beispiel Andrei Plesu und Giorgio Agamben wieder entdeckt haben, erscheint
die Figur des Engels, des Mittlers zwischen Himmel und Erde, auch als eine
machtige Gestalt in der Literatur. Je geheimnisloser die Welt zu werden scheint,
umso starker sehnt sie sich offenbar nach einem ,Schutzengel®, nach Fihrung und
Geleit.

An einigen wenigen Beispielen aus der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur
versuche ich, diese Art von Frommigkeit zu belegen, und lasse mich dabei von
biblischen Pratexten leiten, von der Geschichte von Adam und Eva, die schon in
John Milton’s Weltepos ,Paradise lost* (1667), ,Hand in Hand, langsamen Ganges, /
Durch Eden einsam wandernd® den Weg in eine unbekannte Welt antreten, - von der
Gestalt des machtigen Schutzengels, der biblisch und in der Tradition der
Bibeldichtung auch als der Cherub erscheint, der mit dem Flammenschwert das
Paradies bewacht, - vom Bild des verlorenen Paradieses und von einer
Wundererzahlung des Neuen Testaments.

1. Beispiel: Thomas Hdrlimann ,Fréulein Stark. Novelle® (2001)

Die Arbeitsnotiz zum ,Einsiedler Welttheater (nach Calderén de la Barca), das
Thomas Harlimann (2007) fir mehr als 300 Mitwirkende aus Einsiedeln und
Umgebung geschrieben hat, beginnt mit folgender Geschichte:

,Im August 1950 hatte eine junge, im finften Monat schwangere Frau nicht die geringste
Lust, ,Das GroBe Welttheater’ zu besuchen. Da sagte ihr Bruder, ein Priester und



Bibliothekar: ,Marie, in deinem Zustand tun dir Calderéns weise Worte tber das Werden und
Vergehen gut. Und wer weiB3, vielleicht erreichen sie auch dein Kindchen.’

Gehorsam reiste die junge Frau nach Einsiedeln und sah sich an einem schwilheiBen
Augustabend die Vorstellung an. Sie Gbernachtete im ,Storchen’, ging, anderntags in die
Frihmesse, stiftete bei der Madonna eine Kerze, kehrte nach Zug zuriick und wurde vier
Monate spater, im Dezember [1950], meine Mutter.”

Der Bruder der Mutter, von dem hier erzahlt wird, ist Johannes Duft (1915 — 2003),
der in der Fachwelt der Kunsthistoriker beriihmte und streitbare Stiftsbibliothekar von
St. Gallen, der sich im Jahr 2001 6ffentlich (in einem korrigierenden, elf Seiten
umfassenden Sonderdruck) Uber die Erzahlung geargert hat, die sein Neffe Thomas
Uber ihn, seine Bibliothek und seine Haushalterin, unter dem Titel Frdulein Stark,
geschrieben hat. Thomas Hurlimann gehdrt zu den in der Schweiz beheimateten
Autoren, die im Bild der eigenen Familie das kleine Land zum Modell einer Welt
nehmen, welche beginnt, sich im Grenzenlosen zu verlieren. In der schweizerischen
Erzahltradition von Gottfried Keller bis zu Hugo Loetscher sucht er das fremd
gewordene Eigene im Spiegel der Literatur zu finden und im kollektiven Gedachtnis
zu befestigen. Literatur ,schafft Welt, also Heimat*, sagt Hirlimann. Es geht ihm
demnach um die Herstellung einer Erinnerungskultur, in der Gedachtnis und
Eingedenken noch zentrale Bedeutung haben. Harlimann beschreibt in Fraulein
Stark, eingebettet in die Bildlichkeit des Paradieses, eine Welt, die es kaum noch
gibt, die Welt der alten Bibliotheken, die sich nicht als einen Informations-Speicher
verstehen, sondern als ,Psyches latreion®, das heiB3t als eine Apotheke fiir die Seele,
wie es in groBen griechischen Lettern Gber dem Portal des Barocksaals der
Stiftsbibliothek St. Gallen zu lesen ist.

,Mein Onkel war Stiftsbibliothekar und Prélat [beginnt die bewusst altmodisch ,Novelle®
genannte Erzahlung], seine Hlte hatten eine breite, runde Krempe, und gedachte er die
Blatter einer tausendjéahrigen Bibel zu berthren, zog er Handschuhe an, schwarz wie die
Dessous meiner Mama. An Bord unserer Biucherarche, sagte der Onkel, haben wir schlicht
und einfach alles, von Aristoteles bis Zyste.

Wie ein Zirkusclown hatte er einige Nummern einstudiert und seine Lieblingsnummer ging
so: Im Anfang war das Wort, sprach der hochwirdige Stiftsbibliothekar, dann kam die
Bibliothek, und erst an dritter und letzter Stelle stehen wir, wir Menschen und die Dinge.
Dabei zeigte er zur Decke, wohl auf Gott, dann auf sich, die Bibliothek, und war vom Dritten
und Letzten die Rede, lieB3 er den Blick in die Runde schweifen, von einer Besucherin zur
andern.”

Zwar ist die hier beschriebene Seelenapotheke, in der psychische Krankheiten und
ihre kérperlichen Folgen geheilt werden kénnen, im Blick des Herrn Pralaten eine
Arche, ein rettendes Schiff in der uniiberschaubaren Sintflut des Lebens; im Blick des



Ich-Erzahlers aber ist die Bibliothek ein kleines Paradies, ein Ferienparadies,
bewacht von einem Erzengel, der Haushalterin des Herrn Pralaten, namens Fraulein
Stark. Dieses Fraulein ist nicht nur eine starke Frau, sondern hat auch in der Realitat
Fraulein Stark geheiBBen. Dass sie als Cherub ein Paradies bewacht und dabei auch
Uber den halbwichsigen Neffen des Herrn Pralaten ihre schiitzende Hand halt, ist an
dem Satz zu erkennen, den sie regelmaBig abends in die Raume der Bibliothek ruft:
,Die Bibliothek ist geschlossen!/ Sie rief es jeden Abend, und jeden Abend trat sie
wie der Paradiesengel in den Portalrahmen, um mit strengem Blick zu warten, bis
sich die letzte Besucherin mit einer hauchzarten Geruchsschleppe durch den Gang
entfernte.”

In diesem Paradies gibt es, wie in jedem Paradies, auch die Stinde und ihre
Verlockung. Der Neffe des Pralaten, ein pubertierender Junge, der den meist
weiblichen Besuchern der Bibliothek die Filzpantoffeln an die FliBe schiebt, damit der
Parkettboden aus dem Jahr 1760 nicht zerkratzt wird, erwacht zur Sexualitat, zu allen
ihren Angsten und Liisten. So schaut er bei seinem Sklavendienst den
Besucherinnen unter die Récke. Uber diese Beschreibung vor allem hat sich
Johannes Duft geargert, weil er meinte, sie schade dem Ansehen seiner Bibliothek
und halte die Besucher ab, sie zu besichtigen. Aber Thomas Hurlimann erzahlt nicht
die Allerweltsgeschichte einer Pubertat, er erzahlt in der Geschichte des wahrhaft
starken Frauleins die Geschichte des Paradiesesengels in unserer Zeit. Das hat (in
der Moderne) zu schreiben noch niemand unternommen, dem biblischen Engel mit
dem Flammenschwert das Antlitz einer schweizerischen Pfarrhaushalterin zu geben.
Die Bibliothek in St. Gallen ist ein sehr irdisches Paradies, in dem der Mensch erst
als Drittes alles Geschaffenen erscheint,. Deshalb gibt es in diesem Paradies — wie
gesagt — auch die Siinde, das heiBt die Erkenntnis des Menschen in seiner Trieb-
und Geschlechtsnatur. Der pubertierende Junge beginnt zu onanieren. Doch damit
das Fraulein Stark dies nicht bemerkt, damit das befleckte Bettlaken ihr nicht von den
heimlichen LUsten erzahlt, verwendet er dazu die schwarzen Kniesocken, die ihm
das Fraulein Abend fir Abend strickt. Diese Wollsocken verweisen (literarisch) durch
ihre Verbindung mit den Gewissensbissen auf eine akute Bedrohung des Jungen,
namlich auf den Tag, an dem er sich buchstablich ,auf die Socken machen“ muss,
oder anders: auf den Tag seiner Vertreibung aus seinem Ferienparadies, auf den
Tag also, an dem ihn das Auto wieder ins Internat nach Einsiedeln abholen wird.
Doch im Sommerparadies dieser Bibliothek gibt es auch die Verzeihung, die
Erlésung von aller Angst und schlechtem Gewissen. Als das Fraulein Stark und der
angstlich-beschamte Junge am Tag seiner Abreise den Deckel des randvoll mit
schwarzen Kniesocken geflllten Koffers zupressen, flistert sie ihm zum Abschied ins
Ohr: ,Keine Angst, dummer Bub. Die Socken sind gewaschen.*



So hat Thomas Huirlimann in einer heiteren Paradiesesgeschichte, am Beginn des
digitalen Zeitalters, das Stiick einer untergehenden Welt in die Literatur und damit in
die Erinnerung der Menschen gerettet, ein Stlick von Gutenbergs Galaxis, die alte,
ehrwirdige, heilende Bibliothek, ,Psyches latreion®, die Seelenapotheke. Und mitten
hinein in das Gemalde des (entschwindenden) Paradieses, dessen Wachter seine
heilende Macht noch einmal an dem Neffen des Prélaten bewahrt, setzt der Erzéhler
einen sehr menschlichen Engel; er (oder besser: sie) ist stark, glaubensstark,
zornesstark, liebesstark, ausdauernd lebensstark fir drei Generationen, denn
Fraulein Stark diente schon dem Vater des Préalaten, diesem selbst und seinem
Neffen. Hlrlimann zeichnet das Bild einer Frau, die heilend wirkt, die der schitzende
Engel ist im Blcherparadies. Das scheint mir die literarische Gestaltung von
Frémmigkeit heute, auch wenn sie nicht so genannt wird. Ihr Gedachtnis ist die
Literatur. Und das Urbild des Fraulein Stark in der Wirklichkeit, die Hausfrau von
Johannes Duft, soll sich Uber das Buch, ihrem Pralaten ganz und gar unéhnlich,
keineswegs geérgert haben. Sie hat den Thomas zu ihrem Universalerben
eingesetzt, woraus zu schlieBen ist, dass ihr seine Geschichte gefallen hat.

2. Beispiel: Michael Kleeberg ,Das amerikanische Hospital. Roman* (2010)

Von verlorenen Paradiesen und von (sehr irdischen) Schutzengeln erzahlt auch
Michael Kleebergs Roman ,Das amerikanische Hospital“, dessen Handlung im Jahr
1991 beginnt und fast aufs Jahr genau vor den seither 9/11 genannten
Flugzeugattentaten in den USA (2001) endet. Im American Hospital of Paris treffen
sich Héléne, eine junge (30 Jahre alte) Franzdsin, die mit einer langen und letztlich
vergeblichen Serie kiinstlicher Befruchtungen beginnt, um mit ihrem Mann Thomas
endlich ein Kind zu bekommen, und der amerikanische Captain David Cote, der im
soeben (1991) zu Ende gegangenen Ersten Golf-Krieg ein schweres Kriegstrauma
erlitten hat. Eine von Davids Panikattacken fuhrt die beiden im Korridor der
Amerikanischen Klinik zusammen. Doch ,fuhrt” ist wohl das falsche Wort, denn der
Griff, mit dem der zusammenbrechende, zitternde und in SchweiB3 gebadete Offizier
den Oberarm der zu Hilfe eilenden Hélene umklammert, ist ,schraubstockfest®. Es ist
der Rettungsgriff eines Menschen in Todesangst. Und sein Blick, der sich tief in
Héléne’s Augen brennt, ist ,von so bodenloser Traurigkeit“, dass sie ihn nicht mehr
aus ihrem Gedéachtnis tilgen kann: ,Sie hérte noch das tonlose I'm so terribly sorry,
das er in ihre Richtung gesprochen hatte, ehe man ihn den Korridor hinuntergeleitete
... Als Hélene dem amerikanischen Offizier im Hospital wiederbegegnet, beginnt
eine Serie von freundschaftlichen Gesprachen, die Davids Therapie wirkungsvoll
unterstiitzen oder besser: die diese Therapie eigentlich sind. Die Geschichte von
Hélene und David — und am Rande auch von Hélene’s Mann Thomas — erzahlt von



der Zerbrechlichkeit aller irdischen Dinge in einer vom Menschen geschandeten
Welt, auch vom Zerfall einer Ehe unter dem obsessiven Bemiihen, ein Kind mit Hilfe
einer In-vitro-Fertilisation (IVF) zu bekommen.

Vielleicht ist in der Anekdote von den sieben weiBBen Ibissen, die der Amerikaner
Héléne als die erste seiner Erinnerungsgeschichten aus dem Golfkrieg erzahlt, die
ganze Trauer Uber die vom Menschen zerstérte Schénheit der Natur konzentriert.
Von einer Anhéhe Gber dem Euphrattal beobachtete Captain Cote’s vorgeschobene,
kleine Panzergruppe den Anflug der majestatischen Vogel, mit ihren méchtigen
Schwingen, die im Sonnenschein ,weif3 leuchteten, und die Spitzen der groBen
Schwungfedern schwarz, wie in Tinte getaucht®. Die Végel hatten den gleichen,
riesigen See wie die Soldaten entdeckt, in dessen glatter Flache sich das Licht eines
warmen Tages spiegelte. Sie versuchten darin zu wassern. ,Aber schon als der erste
[Ibis] die Oberflache des Sees erreichte, konnte man sehen, dass etwas nicht
stimmte. Aber da war es bereits zu spét. [...] Es war kein See. Es war ein Olteich. Wir
hatten es wissen kdnnen. Die fliichtenden Iraker 6ffneten iberall die Olquellen. Aber
es war der erste, den wir sahen. Und er sah von Weitem im Licht aus wie ein See [...]
Und die Ibisse hatten sich auch tduschen lassen ...“ Der Todeskampf der prachtigen
Végel im Olschlamm ist so realistisch geschildert, dass es ist, als lase man den von
Flaubert beschriebenen Vergiftungstod Emma Bovary’s. ,Ibisse geben
normalerweise keine Gerausche von sich. Aber jetzt reckten sie die Schnabel zum
Himmel empor wie Versinkende und krachzten. Sie begannen langsam zu ersticken.
Es ging entsetzlich schnell bis das Gefieder so verklebt war, dass die Haut nicht
mehr atmen konnte. [...] Wir sind die hundert Meter zu FuB3 runter, und die Manner
haben sich an den Rand des Olteichs gestellt und die armen Biester erschossen.*
Eingeschlossen in diese Anekdote ist eine langst zur Redensart erstarrte Formel, die
der Erzahler wieder belebt, das heiBt mit konkreter Anschauung flllt: es schreit zum
Himmel, lautet sie. Hier ist alles Redensartliche geschwunden, die den alten Géttern
geweihten Tiere schreien tatsachlich zum Himmel. Aus ihm kommt keine Antwort.

Nur einmal im Lauf der Erinnerungsbilder, die zu erzahlen Héléne den Amerikaner
verleitet, scheint das Paradies noch nicht verloren. Als namlich David von den
Euphratmarschen berichtet, in denen die alten und die neuen Ethnologen den Garten
Eden zu finden meinten. David Cote erzahlt begeistert von der paradiesischen
Einheit von Mensch und Natur, die er gesehen hat, von dem kleinen Madchen, das
auf dem Ricken seines Wasserbuffels schlaft wie auf einer Chaiselongue, von den
funf Biffeln, die ,aufgereiht wie schwarze Perlen an einer Schnur, in gerader Linie
dicht hintereinander her* an seinem Boot vortiberschwimmen. ,Und wirklich nickte
der Junge im Heck, als er sich zu ihm umgedreht und begliickt auf die flnf Tiere
gedeutet hatte, und wies mit dem Arm zum Dorf hintber. Yes, swim home, sagte er.



Sie schwimmen nach Hause.” Doch an eben dieser Stelle, an der es ist, als gébe es
auf dieser Erde irgendwo noch ein friedlich-sicheres, ein fast paradiesisches
Zuhause, greift der Nachbar vom Nebentisch, ehemals Mitarbeiter der WHO, in das
Gesprach zwischen David und Héléne ein: ,Verzeihen Sie, ich wollte nicht lauschen
[...], aber mir scheint, ich habe Sie von den Marschen im Siidirak sprechen héren ...
[...]- lch weiB nicht, wann Sie dort waren, aber ich war vor zwei Monaten dort [...], ich
habe so ein Elend in meinem Leben noch nicht gesehen. Saddam lasst die
gesamten Marschen trockenlegen, aus purer Rache, er baut Damme, er leitet die
Olquellen in den Hammarsee, er bringt die Leute um! [...] Das ist eine fiinftausend
Jahre alte Kulturlandschaft, und in zehn Jahren wird nichts mehr davon Ubrig sein,
nichts mehr! [...] Verzeihen Sie meine Aufwallung. Aber es schreit zum Himmel.”

Viele solcher erschitternder Einzelbilder einer Welt, aus der der Friede gewichen ist,
finden sich in Kleebergs Roman. Neben der bestiirzenden Geschichte von den
erstickenden Ibissen der Bericht vom Massaker am Highway of Death, der
AutostraBe zwischen Kuwait und Basra, wo die Amerikaner in der Nacht vom 26. auf
27. Februar 1991 auf einer Strecke von rund 100 Kilometern die Iraker auf dem
RiUckzug aus Kuwait, eine ganze Armee und die darunter gemischten Flichtlinge,
Frauen, Kinder, Alte und Junge, verbrannt, zerbombt, zerschossen haben; oder die
Geschichte von den arabischen Kindern, die auf dem Dorfplatz soeben zutraulich
SUBigkeiten von der amerikanischen Patrouille annehmen, als plétzlich ein aus
Hysterie erzeugter Feuertberfall (friendly fire) alles Leben, auch das dieser Kinder,
ausléscht; oder die Geschichte von den vierzehnjahrigen irakischen Kindersoldaten,
denen Nationalgardisten die Achillessehnen durchgeschnitten haben, damit sie nicht
fliehen kénnen, und andere mehr. Aus solchen Einzelszenen entsteht das
Erinnerungsbild einer heillosen und gottverlassenen Welt. Dieser Erzahler beschreibt
die Erde nicht so sehr als ein dem Menschen durch eigene Schuld verlorenes
Paradies, als vielmehr das Paradies im Augenblick seines Verlustes.

,verlust scheint mir das Leitwort von Michael Kleebergs Roman zu sein. Er erzahlt
von den Trénen der Dinge und von einer Trauer, mit der das Herz des Menschen
randvoll angefullt ist. ,Sunt lacrimae rerum® zitiert Hélene Vergil, als sie der
Amerikaner darauf aufmerksam macht, dass die Brunnenfiguren am Relief des
Springbrunnens auf dem Pariser Friedhof Pére Lachaise unter den ,tropfenden
Spritzern“ zu weinen scheinen, und David Cote antwortet mit dem Zitat eines
Gedichtes von Stanley Kunitz, dem Lyriker aus seiner Heimatstadt Worcester: ,,How
shall the heart be reconciled to its feast of losses? sagte der Amerikaner leise. Wie
soll das Herz je mit der Flle seiner Verluste ausgesdhnt werden? Doch nicht Kunitz
oder Vergil setzen in Kleebergs Roman den Leser auf die Spur des Themas, sondern
Elizabeth Bishop’s Gedicht One Art. Denn mit dem Zitat der ersten Verszeile von



Bishop’s Gedicht The art of losing isn’t hard to master beginnt das Gespréach
zwischen Héléne und David in der Cafeteria des Amerikanischen Hospitals:

-1 he art of losing isn’t hard to master.
So many things seem filled with the intent
To be lost that their loss is no disaster.*

(Die Kunst des Verlierens ist nicht schwer zu meistern.
Viele Dinge scheinen so angefullt mit der Absicht
verloren zu gehen, dass ihr Verlust keine Katastrophe ist.)

Wir begegnen dem einleitenden Vers aus Elizabeth Bishop’s Gedicht noch einmal
am Schluss des Romans, als Thomas, der jetzt geschiedene Mann von Héléne,
darlber meditiert, wie schwer es ihm gefallen ist, dieses Gedicht zu Gbersetzen. Das
englische Wort ,disaster hat ihm (wegen der im Deutschen darauf nicht zu findenden
Reime) den SchweiB3 auf die Stirne getrieben. Nicht mit ,Katastrophe®, ,Verhangnis®,
~Unheil* Gbersetzte er es schlieBlich, sondern mit ,Ende*:

»Dich zu verlieren selbst (dein Lachen, deine Hande

die ich liebe): Ich luge nicht, ich kann es zeigen.

Die Schule des Verlusts durchlaufst du recht behende.
Mag es auch aussehn wie (schreibs hin!) wie das Ende.*

Dieser Roman ist eine ,Schule des Verlusts®. Aber durch alle hier erzéhlten
Verlustgeschichten gehen, selbst an Verlusten leidend, zwei Menschen Hand in
Hand, wie einst Adam und Eva in die Fremde der Welt. . ,Zwei Krlppel, die sich
gegenseitig stitzen ...“ sagt Hélene ironisch, als endlich die Entscheidung gefallen
ist, dass sie nach dem gescheiterten flinften Versuch keinen weiteren IVF-Versuch
mehr mit sich anstellen lasst, und als sie, aus der Klinik fliehend, mit David durch das
vom Generalstreik anarchisch aufgewihlte Paris lauft. Sie sind beide versehrt, der
Amerikaner und die Franzdsin, verwundet an der Seele, aber sie sind keine
,Kruppel“, sie sind — und der Erzéhler verwendet dieses Wort zweimal sehr betont —
einander ,Schutzengel”; zuerst Hélene fir den an Agoraphobie leidenden David und
dann dieser fir sie, als die Menge auf den StraBBen von Paris durch geziindete
Knallkérper in panische und lebensbedrohliche Bewegung gerat. Auf diese Weise
scheint mir Hiob und sein Engel heute in der Literatur weiterzuleben, als der an einer
zerbrechenden Welt leidende Mensch, dem aber dann Hoffnung bleibt, wenn er
einen Arm findet, der ihn stltzt, als ein Hiob, der die glickliche Wendung des
biblischen Buches kaum jemals erfahren wird und trotzdem Hoffnung hat.
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Der Autor hat sein Buch sehr bewusst ,Das amerikanische Hospital“ genannt, nicht
nur, weil er von dieser weltberiihmten Klinik erzahlt, nicht nur weil er von einer Welt
im Zustand der ,Klinik®, einer ,Schleuse zwischen Leben und Nichtleben® berichten
will, sondern auch weil er von einer in unglaublichem MaBe amerikanisierten Welt
erzahlt. Es ist die Welt der asymmetrischen Kriege, eine Welt, in der aus dem
Wunsch, Gutes zu tun, Freiheit und Demokratie vor Terror und Gewalt zu schitzen,
Grausamkeiten entsetzlichen AusmaBes entstehen. Die amerikanisierte Welt ist eine
Welt, in der mit avancierter Medizin zwar vom Menschen selbst geschaffene Wunden
geheilt, aber im Heilungsprozess voéllig unheilbare und gréBere Verletzungen
entstehen, als jemals zuvor in der Geschichte der Menschheit. ,Das amerikanische
Hospital” ist kein Liebesroman, kein Roman, der von einem unangefochtenen
Glauben getragen ist, aber ein Roman erflllt von der stillen Hoffnung, dass es trotz
alledem immer wieder Menschen geben wird, die inmitten der Verluste des Lebens
dem anderen zum Schutzengel und nicht zum Wolf werden.

3. Beispiel: Hans Magnus Enzensberger ,,Unbemerktes Mirakel” (1995)

In Florida hat im April 2006 ein Ozeanograph eine rationalistische Erklarung daflr
angeboten, warum Jesus Uber den See Genezareth gehen konnte, ohne im Wasser
zu versinken. Auch wenn dies nicht viel mehr als der Propagandagag eines
amerikanischen Wissenschaftlers war, der seine klimahistorischen Arbeiten popular
machen wollte, steht der Versuch doch ganz in der Tradition rationalistischer
Wundererklarungen des 18. Jahrhunderts. Aus im Nahen Osten periodisch
einfallenden Temperaturstiirzen und der Wasserkonsistenz des Sees namlich haben
Klimahistoriker auf die Mdglichkeit geschlossen, dass sich in den letzten 12.000
Jahren, also auch zur Lebenszeit Jesu, begehbares Eis im See gebildet habe, Uber
das Jesus hatte laufen kdnnen. Das ist die naturwissenschaftlich-naive Erklarung
einer biblischen Erzahlung, die sich einer solchen Erklarung entzieht. Hans Magnus
Enzensberger (geboren 1929) hat in einem Gedicht die Wanderung Gber den See
Genezareth im Rahmen jener immanenten Frémmigkeitsauffassung gedeutet, die
heute Kennzeichen einer neuen Unbefangenheit gegenltber Religion ist, es aber
nicht erlauben will, dass die Kirchen Religion institutionell verwalten. Enzensbergers
Gedicht steht in der gedanklichen Tradition der europaischen Aufklarung, nicht in der
Tradition ihrer Gott leugnenden, sondern in der ihrer Gott suchenden Linie. Der
verborgene Gott, der deus absconditus der ,neunten Stunde”, und der ,von Gott
verlassene Stoff der Welt“ ist eine geschichtsmachtige Erfahrung erst des blutigen
20. Jahrhunderts. Literarisch gipfelt sie vielleicht in Roberto Bolafios Romanfragment
,2666“ (2004). In solcher Literatur ist Hiob heute prasent und die Frommigkeit
moderner Literatur liegt in etwa auf der Linie zwischen Bolafio und Enzensberger.
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Bei Enzensberger erkennt der mathematisierende Verstand das nicht zu
berechnende Wunder des Lebens und das des Uberlebens als den Kern der
biblischen Wundererzahlung. Der Autor bedient sich einer typologisch-moralischen
Bibeldeutung und bekraftigt damit, dass die Bibel ein Buch ist, das mehr Gber den
Menschen, seine Herkunft, seine Entwicklung, sein zerbrechliches und gefahrdetes
Leben und sogar tber die mathematisch zu begriindende Unwahrscheinlichkeit, im
modernen GroBstadtverkehr zu Gberleben, weil3, als alle anderen Blicher dieser
Welt.

Uberschrieben ist das Gedicht Unbemerktes Mirakel und in dem Kiosk genannten
Band neuer Gedichte 1995 gedruckt. Es spielt wiederum in dem omindsen Jahr
1991; denn das Geburtsdatum des Siebzigjahrigen, von dem es erzéahlt, ist die
Schlacht am Anna-Berg in Oberschlesien 1921. So werden alle Gefahren eines
Siebzigjahrigen aus dem 20. Jahrhundert aufgezahlt, die Sturzgeburt in der Scheune,
wahrend der Volkstumskampfe in Oberschlesien, der Kindheitsunfall beim
Schlittschuhlaufen auf dem heimischen Weiher, die Arbeitslosigkeit in jungen Jahren,
die Teilnahme an der letzten, verlustreichen GroBoffensive der deutschen Armeen in
Russland, bei Kursk 1943, der Schlaganfall auf der Ferieninsel Mallorca und nun, in
Rente, der tagliche Gang zum Milchholen. Doch die Alltaglichkeit ist geféhrlicher als
alle exorbitanten Gefahren, unser Leben, heit das, ist wie die Wiederholung des
Ganges Jesu Uber den See Genezareth, und die schiitzende Hand Gottes ist uns
vielleicht dann besonders nahe, wenn wir nicht von ihr wissen:

,vom See Genezareth

hat er vermutlich nie gehort,

der Siebzigjahrige dort an der Ampel.
Die Mutter ging nicht in die Kirche.
Wie geringfligig seine Chancen sind,
heil Gber die Kreuzung zu kommen,
mit dem Spitz an der Leine! Wunderbar,
daB er Uberhaupt aufgetaucht ist

aus dem Neolithikum, daB er

die Sturzgeburt tberlebt hat, [...]

das splitternde Eis auf dem Weiher,
mit sieben, beim Schlittschuhlauf,
spater jahrelang Stempeln,
Trommelfeuer bei Kursk, Schlaganfall
auf Mallorca, und dennoch tausendmal
die tédliche Fahrbahn Uberquert

beim Milchholen — unwahrscheinlich,
sagen wir zehn hoch minus neunzehn,
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daB er davongekommen ist

bis auf den heutigen Tag,

stolpernd, doch trockenen FuBes

auf seiner langen, langen Wanderung
Uber den See Genezareth, von der er
so wenig weil3, wie sein Hindchen.”

Hinweise

Der vorliegende Text ist die stark veranderte Fassung eines Vortrags mit dem Titel: ,Hiob heute. Uber
das Gedé&chtnis der Frommigkeit in der Literatur der Gegenwart®, der als Beitrag zu einem Kolloquium
der Theologischen Fakultét der Universitat Rostock (2009) geschrieben wurde und in der
Tagungsdokumentation 2011 im Druck erscheinen wird.

Zitiert werden u.a. folgende Texte und Studien: Giorgio Agamben: Die Beamten des Himmels. Uber
Engel. Frankfurt am Main 2006 — Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedéchtnisses. Minchen 1999 — Roberto Bolafio: 2666. Roman. Barcelona 2004
(deutsche Ubersetzung Miinchen und Wien 2009) — Hans Eichner: Kahn und Engelmann. Eine
Familien-Saga. Wien 2000 — Hans Magnus Enzensberger: Kiosk. Neue Gedichte. Frankfurt am Main
1995 — Hubert Frankemolle: Frémmigkeit. In: Lexikon fir Theologie und Kirche. Bd.IV. Freiburg, Basel,
Rom, Wien 1995, Sp. 166 — 168; vgl. auch die Artikel ,Frommigkeit” und ,Frémmigkeitsgeschichte” in:
Religion in Geschichte und Gegenwart. Bd. 3, Tibingen 2000, Sp. 387 - 398 — Wolfgang Friihwald:
Das Gedéchtnis der Frommigkeit. Religion, Kirche und Literatur in Deutschland vom Barock bis zur
Gegenwart. Frankfurt am Main 2008 — Erich Garhammer: ,Erzahlen: das Band zwischen Himmel und
Erde“. Zur Poetologie Thomas Hirlimanns. In: STIMMEN DER ZEIT 226 (Mai 2008), S.350 — 353 —
Thomas Hirlimann: Fréulein Stark. Novelle. Zirich 2001 — Thomas Hirlimann: Das Einsiedler
Welttheater 2007. Nach Calder6n de la Barca. Zirich 2007 — Theresia Mende: ljob. In: Lexikon fiir
Theologie und Kirche. Bd.V. Freiburg, Basel, Rom, Wien 1996, Sp. 414f. — Michael Kleeberg: Das
amerikanische Hospital. Roman. Miinchen 2010 — Andrei Plesu: Das Schweigen der Engel. Berlin
2007 — Hermann Spiekermann: Hiob/Hiobbach, in: Religion in Geschichte und Gegenwart. Bd. 3,
Tubingen 2000, Sp. 1778 — 1781.
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